Oleh Premasita

Sebelum kumulai kisahku, baiklah kuceritakan sedikit
tentangku. Aku bekerja di sebuah toko yang menjual barang-
barang pertanian. Tugas pokokku adalah mencatat keluar-
masuknyabarang dan memeriksa persediaan barang di gudang.
Tidak jarang aku juga melayani pembeli.

Kisah ini berawal pada 1 September 2009, saat seorang
petugas marketing dari sebuah perusahaan pestisida meminta
nomor ponselku. Sebenarnya itu hal yang lumrah. Karena
hampir semua marketing membutuhkan akses untuk bisa
menghubungiku sebagai petugas admin. Sebut saja nama pria
ini Rukman, yang rajin menghubungiku setelah mendapatkan
nomor ponselku.

Pada mulanya menyangkut pekerjaan. Seperti meminta
data pemasukan dan pengeluaran produk. Lama-lama dia
mulai membicarakan hal yang bersifat pribadi. Intinya, dia
melakukan pendekatan terhadapku. Dia mengaku sebagai
seorang bujangan yang jatuh cinta kepadaku. Dia juga meminta
bantuan untuk mencarikan tempat kos yang tidak jauh dari
tempatku bekerja, agar bisa dekat denganku. Alasan lain, yang



BICARALAH PEREMPUAN!!!

kupikir lebih rasional, dia juga beralasan agar tidak terlalu sulit
menjangkau kios-kios besar langganannya, yang memang lebih
mudah diakses dari tempatku daripada dari tempatnya.

Aku sendiri tidak terlalu menanggapi perhatiannya.
Sejujurnya, aku masih menyimpan cinta untuk sang mantan
yang sudah dijodohkan keluarganya.

Selama seminggu dia melakukan pendekatan terhadapku
melalui ponsel. Kami tidak bertemu karena dia sedang sibuk
meeting di beberapa kota. Rukman memintaku merahasiakan
komunikasi kami ini dari orang-orang di tempat kerja, dengan
alasan malu dengan bosku.

Satu ketika, dia berjanji akan menemuiku di hari Jumat.
Namun ternyata tidak bisa karena meeting di Bandung belum
selesai. Akhirnya dia berjanji menemuiku hari Sabtu. Sabtu,
aku dapat kabar bahwa dia tidak bisa menemuiku karena tidak
enak badan.

Aku maklum dengan semua alasan itu.

Lalu, aku kirim SMS, ucapan semoga cepat sembuh.
Balasan yang kuterima sungguh aneh. Dia membalas seolah
aku ini orang lain. Aku heran. Kupikir dia salah kirim SMS.
Lalu, kutelepon Rukman. Lagi-lagi dia bicara tidak nyambung
dengan yang kubicarakan dan buru-buru mematikan telepon.
Benar-benar aku ini seperti orang lain.

Karena merasa tidak enak, aku pun meng-SMS dia untuk
menanyakan apa yang sedang terjadi. Namun, o, ow, balasannya
kasar sekali. Ada kata “binatang” disertai hinaan. Sama sekali
tak percaya, seorang pria seperti Rukman bisa mengatakan
kata-kata sekasar itu.



