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Aku Hanyalah Korban

Oleh Premasita

Sebelum kumulai kisahku, baiklah kuceritakan sedikit 
tentangku. Aku bekerja di sebuah toko yang menjual barang-
barang pertanian. Tugas pokokku adalah mencatat keluar-
masuknya barang dan memeriksa persediaan barang di gudang. 
Tidak jarang aku juga melayani pembeli.  

Kisah ini berawal pada 1 September 2009, saat seorang 
petugas marketing dari sebuah perusahaan pestisida meminta 
nomor ponselku. Sebenarnya itu hal yang lumrah. Karena 
hampir semua marketing membutuhkan akses untuk bisa 
menghubungiku sebagai petugas admin. Sebut saja nama pria 
ini Rukman, yang rajin menghubungiku setelah mendapatkan 
nomor ponselku.  

Pada mulanya menyangkut pekerjaan. Seperti meminta 
data pemasukan dan pengeluaran produk. Lama-lama dia 
mulai membicarakan hal yang bersifat pribadi. Intinya, dia 
melakukan pendekatan terhadapku. Dia mengaku sebagai 
seorang bujangan yang jatuh cinta kepadaku. Dia juga meminta 
bantuan untuk mencarikan tempat kos yang tidak jauh dari 
tempatku bekerja, agar bisa dekat denganku. Alasan lain, yang 
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kupikir lebih rasional, dia juga beralasan agar tidak terlalu sulit 
menjangkau kios-kios besar langganannya, yang memang lebih 
mudah diakses dari tempatku daripada dari tempatnya.  

Aku sendiri tidak terlalu menanggapi perhatiannya. 
Sejujurnya, aku masih menyimpan cinta untuk sang mantan 
yang sudah dĳ odohkan keluarganya.

Selama seminggu dia melakukan pendekatan terhadapku 
melalui ponsel. Kami tidak bertemu karena dia sedang sibuk 
meeting di beberapa kota. Rukman memintaku merahasiakan 
komunikasi kami ini dari orang-orang di tempat kerja, dengan 
alasan malu dengan bosku.  

Satu ketika, dia berjanji akan menemuiku di hari Jumat. 
Namun ternyata tidak bisa karena meeting di Bandung belum 
selesai. Akhirnya dia berjanji menemuiku hari Sabtu. Sabtu, 
aku dapat kabar bahwa dia tidak bisa menemuiku karena tidak 
enak badan. 

Aku maklum dengan semua alasan itu. 
Lalu, aku kirim SMS, ucapan semoga cepat sembuh. 

Balasan yang kuterima sungguh aneh. Dia membalas seolah 
aku ini orang lain. Aku heran. Kupikir dia salah kirim SMS. 
Lalu, kutelepon Rukman. Lagi-lagi dia bicara tidak nyambung 
dengan yang kubicarakan dan buru-buru mematikan telepon. 
Benar-benar aku ini seperti orang lain.  

Karena merasa tidak enak, aku pun meng-SMS dia untuk 
menanyakan apa yang sedang terjadi. Namun, o, ow, balasannya 
kasar sekali. Ada kata “binatang” disertai hinaan. Sama sekali 
tak percaya, seorang pria seperti Rukman bisa mengatakan 
kata-kata sekasar itu. 


